כשקיבלתי את השיחה המאשרת את ההצעה הסופית עבורי עסקת ספרים של שבע ספרות ; לא הייתי על הגג של בניין הדירות שלי בברוקלין או ישבתי בבית הקפה של יוניון סקוור שבו כתבתי את הרומן הראשון שלי או נסעתי ברכבת למעלה מהעיר כדי לפגוש חבר לבראנץ'. הייתי בחדר השינה של ילדותי, מה שהייתי לאחרונה חזר לגור , בפרברי אינדיאנה.
לעוד תוכן כזה המשך
פירושו של 5:55
שנים קודם לכן, ברחתי לניו יורק ללימודי תואר ראשון בתקווה להיות סופרת מהחיים האמיתיים, אבל באמת, חיפשתי משהו הרבה יותר גדול. רציתי למחוק את כל העקבות של האדם שהייתי. רציתי להיבלע על ידי עיר שלא הייתה לה שום מושג קיים לגביי, ולמען האמת, לא היה אכפת לה לפתח כאלה. רציתי לחקור את המוזרות המתפתחת שלי בלי אף אחד מהקשרים של עיר הולדתנו לעתים קרובות כל כך לייצר. ובמשך שנים כן רצתי.
רצתי היישר לתוך הרומנים הקוויריים הראשונים שלי, עסקת הספרים הקוויריים הראשונה שלי, ובסופו של דבר, לתוך חיים שהייתי גאה בהם. אבל הפחד וחוסר היציבות של המגיפה החזירו אותי לביטחון הבית. תהיתי אם החזרה שלי סימנה איזשהו כישלון מהותי. באמת היה קשה לחשוב על זה אחרת. עוד בחדר השינה של ילדותי, התעמתתי ללא הרף עם האדם שחשבתי שגדלתי ממנו. שפשפתי - האני החדש שלי והאני הקודם שלי בסכסוך מתמיד אחד עם השני.
מהו 444 מספר מלאך
חדר השינה שלי עדיין נצבע בשיזוף הבהיר והלא בולט זה היה מאז שהייתי בן שבע עשרה. הקירות התהדרו בתמונות של טיילור לאוטנר מתקופת צוות ג'ייקוב והעונה הראשונה ' חברי השחקנים של Glee; סרטי ויכוח וסיכות מכתבים של מלומד-ספורטאי; תעודות הבטחת טהרה וצילומי בית ספר לתנ'ך לחופשות. זה היה חדר השינה של נערה שניסתה נואשות להיצמד למה שמצופה ממנה - לבצע גרסה של עצמי נקייה כמו שהיא לא נכונה.
אין צבע קיר כהה כי לא רציתי להיתפס כ'גברי מדי'. אין פוסטר סולו של נאיה ריברה כי לא הייתי מסוגלת להסביר מכאן מדוע הרגשתי בנוח לצפות באדם קווירי בטלוויזיה, שלא לדבר על לבהות בדמותו מקרוב ואישי מדי יום. הריצה שלי הובילה אותי היישר אל השקר שניסיתי לברוח ממנו.
אני מאמין שמרחב מחיה הוא לא רק השתקפות של מי שאנחנו, זה ביצוע של שאיפות. המרחב הפיזי שלנו יכול לאשר אותנו, ולו רק כלפי עצמנו. הייתי צריך לקבל אישור, ולא רציתי לרוץ לחצי הארץ כדי לעשות את זה. לא עוד.
אז, פירקתי את הכל. כיסיתי את הקירות שסייחתי בשרידים של חוסר הביטחון שלי, הסודות הכמוסים שלי, והנחתי במקומם עדויות לחיי הנוכחיים: אמנות קווירית ממוסגרת וצבע כחול מוצף ומדף אחר מדף מלא ספרים קווירים אסורים . כמו רבים כל כך, עזבתי את הבית כדי למצוא משהו שלא יכולתי לקרוא לו. אבל רק כשחזרתי, עד שהשבתי את החדר שהתחבאתי בו ושיקרתי לעצמי, על עצמי, מצאתי את תחושת ההגשמה שחיפשתי.
מה המשמעות של המספר 444
לאחרונה רכשתי בית בן 100 שנה בעיר הולדתי, ואני משפץ אותו לאט אבל בטוח. כל סנטימטר ממנו - כל תכונה - נבחר בקפידה ויוצקים עליו. זה תהליך מייגע, אבל זה תהליך שאני מסרב להקל ראש בו. כי אני לא רק בונה בית. אני בונה חיים. ועבדתי קשה מדי בשביל שאחד מהם יהיה פחות מאשר אני באופן לא מתנצל.
